『マザーズ・オブ・ザ・ディサピアード』（Mothers of the Disappeared）は、アイルランドのロックバンド、U2が1987年に発表した楽曲。世界的な大ヒットを記録した5枚目のスタジオ・アルバム『ヨシュア・トゥリー』の11曲目であり、アルバムの最後を締めくくるクロージング・トラックである。
アムネスティ・インターナショナルのツアーに参加した後、ボーカルのボノがエルサルバドルやニカラグアなどのラテンアメリカ諸国を訪問した際の実体験に基づいて書かれている。
ジ・エッジはアルバムの終盤に収録された「ワン・トゥリー・ヒル」、「エクジット」、本曲と合わせて「死の組曲」と呼んでいる。
解説
背景 アルゼンチンの軍事政権下で誘拐され、行方不明となった人々と、その帰還を求めて活動する母親たちを題材とした楽曲である。初期のタイトルは「Salvador」だった。
1986年6月、U2は『ヨシュア・トゥリー』の制作を一時中断し、アムネスティ・インターナショナルの支援ツアー「」に参加した。サンフランシスコでボノは、中米の人権支援団体セントラル・アメリカン・ミッション・パートナーズ（CAMP）の創設者と知り合った。CAMPは、米国が支援する治安部隊や死の部隊から迫害を受けるエルサルバドル人を保護し、農村共同体を支援していた。ボノはジ・エッジ、ルー・リードとともに、ベイトストーンの案内で、ミッション地区の政治的な壁画で知られる路地バルミー・アレーを訪れた。
ボノは同地区で、チリ出身の芸術家レネ・カストロとも出会った。ボノによれば、カストロは軍事政権下で投獄・拷問され、アムネスティの支援で救出されていた。こうした交流や作品との出会いを通じて中米への関心を深めたボノは、ニカラグアとエルサルバドルを訪れることになった『Melody Maker』1987年3月14日掲載記事の再録。。
同年7月、個人助手グレッグ・キャロルの葬儀にニュージーランドで参列した後、ボノと妻アリはニカラグアへ渡り、ベイトストーンと合流した。当時ニカラグアではサンディニスタ政権と、米国が支援するコントラの内戦が続いていた。現地でボノは貧困と抑圧からの解放を目指す解放の神学に関心を寄せたが、革命の理念への共感と武装闘争への支持は別だと考えていた。
続いて訪れたエルサルバドルでは、殺害された人物の遺体や、貧困層を支援する者への脅迫文を目撃し、農村への空爆にも遭遇した。これらの経験は、米国の外交政策に対するボノの認識を変え、「ブレット・ザ・ブルー・スカイ」の題材にもなった。
サンサルバドルでは、軍や死の部隊によって家族を失踪させられた女性たちの団体とも面会した。女性たちは、自らも誘拐や拷問の危険にさらされながら、失踪した家族の消息を求め続けていた。ボノとアリはその証言に強く心を動かされ、ボノは、家族を失ったうえに遺体を取り戻して弔うことさえ許されない母親たちに捧げ、本曲の歌詞を書いた。
制作 アダム・クレイトンによれば、この曲の不気味な雰囲気は、ラリー・マレン・ジュニアが作ったドラムのループにブライアン・イーノが「異国的で恐ろしい」エフェクト処理を施したことから生まれた。また、曲中で繰り返されるスパニッシュ・ギターのメロディは、ボノが以前エチオピアの難民キャンプを訪れた際、現地の子供たちに基本的な衛生観念を教えるために使用していた自作曲のメロディをもとにしているという。アダムは終盤のボノの泣き声のような歌唱について、「先史時代を思わせるような、何か非常に原始的なものと結びついている」と評している。
ボノは、行方不明となった人々の写真を手にする母親たちの姿を思い浮かべながら、義母から借りたスパニッシュ・ギターを使ってこの曲を書いた。歌詞は軍事政権によって失われた人々への追悼を中心に据えながらも、単なる政治的抗議ではなく、残された家族の悲しみと、説明することのできない喪失そのものを描いている。『ヨシュア・トゥリー』の終曲として、明確な希望や救済を提示することなく、世界に存在する暴力と悲劇を静かに受け止める作品となっている。ボノ自身も、この曲がアルバムに「最も美しい結末」をもたらしたと振り返っている。
音楽的には、「40」や「MLK」といったU2の過去の追悼曲に通じる性格を持つが、より暗く、哀歌としての性格が強い。曲は不穏な効果音とともに始まり、ジ・エッジのギターは鋭く緊張感のある音色を響かせ、ボノの歌唱はボブ・ディランのフォーク・バラッドを思わせる、孤独で悲痛な響きを持つ。終盤では、ボノが声を震わせながら長く引き伸ばすような歌唱を聴かせ、悲嘆と喪失の感情を強調している。
ライブ 「マザーズ・オブ・ザ・ディサピアード」は、1987年4月14日のヨシュア・トゥリー・ツアー、サンディエゴ公演で初めて演奏された。この公演では、それまでコンサートの最後に演奏されることの多かった「40」に代わって、本曲が本編最後の曲として披露された。その後、同ツアーでは計7回演奏され、1987年12月19日・20日のアリゾナ州テンピ公演では、曲の終盤にスペイン語の「el pueblo vencerá（人々は勝利する）」というフレーズが加えられた。ボノによれば、この言葉は5月広場の祖母たちが使っていたもので、観客とともに歌うことを意図したものだった。これらテンピ公演の映像は映画『U2／魂の叫び』のために撮影されたが、最終的に本曲は映画本編には収録されなかった。サムネイル|ポップマート・サンティアゴ公演その後、本曲が再び演奏されたのは1998年のポップマート・ツアーである。南米公演ではアルゼンチン3公演、チリ1公演の計4回演奏され、いずれも「el pueblo vencerá」で締めくくられた。2月5日のブエノスアイレス公演では、五月広場の母たちがステージに上がり、続いてボノとジ・エッジが、母たちを背後に立たせたまま本曲を演奏し、最後にスペイン語で「エル・プエブロ・ベンセラ」（民衆は勝利する）と歌った。 またブエノスアイレス公演の前日の2月4日、ボノは、ブエノスアイレスにある5月広場の祖母たちの本部を訪れ、代表のヘベ・デ・ボナフィーニらと面会した。その後、ボノは彼女たちとホテルに戻り、ウィリアム・バトラー・イェイツの詩「Mother of God」を英語で朗読したほか、「マザーズ・オブ・ザ・ディサピアード」の歌詞をスペイン語で朗読し、さらに英語でアカペラ歌唱を行った。これらの音源は、1998年に発表されたアルバム『¡Ni Un Paso Atrás!』 (1998)に収録された。
同月11日のサンティアゴ公演でも、アウグスト・ピノチェト政権下で家族を強制失踪させられた女性たちがステージに登場した。会場となったエスタディオ・ナシオナル・デ・チリは、1973年のチリ・クーデター後、政治犯の収容、拷問および処刑に使用された場所でもあった。ボノとジ・エッジは、失踪者の写真を掲げた女性たちとともに本曲を演奏した。
ボノはテレビで生中継されていた公演で、ピノチェトに対し、「死者を生者のもとへ返してください。彼女たちの息子や娘の遺骨がどこにあるのかを教えてください」と呼びかけた。一部の観客はこの発言に反発したが、ボノは後に、反発は観客がバンドの政治的主張へ無条件に従っていない証拠であり、意見が異なってもファンであり続けられることを示していると述べた。
その後、本曲はヴァーティゴ・ツアーでもアルゼンチンおよびチリ公演で演奏された。2006年3月2日のブエノスアイレス公演では、ジ・エッジがチャランゴを演奏しながら本曲を披露している。
U2 360°ツアーでは3回演奏された。2010年9月6日のイスタンブール公演では、1995年にトルコで失踪したクルド人男性フェフミ・トスン（Fehmi Tosun）に捧げられた。U2は公演前にトスンの妻ハニムと面会しており、ボノは「彼の記憶のために」本曲を演奏すると述べた。トスンは1995年10月19日、イスタンブールで私服警官に拘束された後、行方不明となっていた人物である。
スティングの「ゼイ・ダンス・アローン」 サムネイル|225x225ピクセル|スティング 同じ1987年には、スティングもチリの軍事政権下で失踪者となった人々を題材とした「ゼイ・ダンス・アローン（They Dance Alone (Gueca Solo)）」を発表している。この曲は、1986年にアムネスティ・インターナショナルの希望の戦略ツアーでチリの政治犯やその家族と接した経験をもとに制作された。スティングは、失踪した夫や息子、父親の写真を衣服に付けた女性たちが、政府機関の前で本来は男女一組で踊るチリの伝統舞踊クエカを、相手のいないまま一人で踊る姿に強い衝撃を受けたという。
「ゼイ・ダンス・アローン」は、失踪者の家族が踊りを通して悲しみと抗議の意思を表明する姿を描いた作品であり、スティング自身もこの「静かな抗議」が強力な比喩になると語っている。曲は1987年のアルバム『ナッシング・ライク・ザ・サン』に収録され、チリでは軍事政権によって放送・販売が禁止された。
U2の「マザーズ・オブ・ザ・ディサピアード」と同じく、ラテンアメリカの軍事政権によって家族を失った人々を扱った作品であり、1980年代後半のロック・ミュージシャンが人権問題をどのように音楽で表現したかを示す代表的な楽曲の一つである。
脚注
出典
参考文献