『ヴードゥー』()は、アメリカ合衆国の歌手、ソングライター、マルチ・インストゥルメンタリストであるディアンジェロの2作目のスタジオ・アルバム。2000年1月25日にCheeba Soundおよびヴァージン・レコードから発売された。日本では同年1月26日に発売されたディアンジェロ『ヴードゥー』ヴァージン・レコード、2000年、TOCP-65218(日本盤ライナーノーツ)。。
ニューヨークのエレクトリック・レディ・スタジオを拠点に、クエストラヴ、ピノ・パラディーノ、ロイ・ハーグローヴ、ジェイムス・ポイザー、チャーリー・ハンターらと制作された。アナログ・テープによるバンドの同時演奏を基礎とし、ソウル、ファンク、ゴスペル、ジャズの演奏法を、J・ディラらに代表されるヒップホップ以後のリズム感覚と結びつけている。ディアンジェロ、クエストラヴらによる音楽家集団ソウルクエリアンズを象徴する作品の一つとされる。
発売初週に全米アルバム・チャートBillboard 200の首位を獲得し、2週連続で1位を記録した。第43回グラミー賞では最優秀R&Bアルバムを受賞し、「Untitled (How Does It Feel)」も最優秀男性R&Bボーカル・パフォーマンスを受賞した。
背景 ディアンジェロは1995年のデビュー・アルバム『ブラウン・シュガー』によって商業的成功を収め、「ネオ・ソウル」と呼ばれる潮流を代表する音楽家の一人となった。一方で、第2作では前作の様式を踏襲するのではなく、バンド演奏、即興、録音技術を含めたサウンド全体を発展させることを目指した。
新作に向けた準備は1996年頃から始まり、ディアンジェロとクエストラヴは、プリンス、スライ&ザ・ファミリー・ストーン、ジェームス・ブラウン、ジミ・ヘンドリックス、マーヴィン・ゲイ、フェラ・クティらの映像や録音を研究しながら、長時間のジャム・セッションを重ねた。1997年末頃にはピノ・パラディーノらを交えたバンドの演奏方法が固まり、翌年から本格的な録音が進められた。
同時期のエレクトリック・レディ・スタジオでは、ディアンジェロ、クエストラヴ、ジェイムス・ポイザー、コモン、エリカ・バドゥ、ビラル、J・ディラらが互いの録音に参加していた。この緩やかな音楽コミュニティはソウルクエリアンズと呼ばれ、『ヴードゥー』のほか、コモンの『Like Water for Chocolate』やバドゥの『Mama's Gun』などを生み出した。
録音と制作 録音とミックスは主にエレクトリック・レディ・スタジオで行われ、ラッセル・エレヴァードがエンジニアを務めた。デジタル録音やコンピューターによる編集が普及し始めていた時期であったが、本作ではアナログ・テープやヴィンテージの録音機器が使用された。最終的には約120本のテープが残され、その多くはバンドが同じ空間で演奏したテイクであった。
『ブラウン・シュガー』ではディアンジェロ自身による多重録音が制作の中心だったのに対し、本作では参加者間の即興的な応答が重視された。ディアンジェロはコード、ベース・ライン、リズム、音色について基本的な方向を示しつつ、演奏者が各自の解釈を加える余地を残した。自身もボーカル、ピアノ、キーボード、ギター、ベース、ドラムス、パーカッションなどを担当している。
クエストラヴとピノ・パラディーノによるリズム・セクションは、正確に拍を揃えるのではなく、ドラムスとベースを意図的に異なる位置へ配置した。パラディーノによれば、ディアンジェロはベースを通常よりも大幅に拍の後方へ置くよう求め、その位置を前後させることで伸縮するようなグルーヴを作った。
ディアンジェロとクエストラヴは、J・ディラがサンプラーによって作り出していた、独特な揺らぎのあるビートから強い影響を受けた。クエストラヴは、機械のように正確に演奏するのではなく、各音を意図的にずらしながら、バンド全体として一定の流れを維持することが本作の重要な課題だったと述べている。
大半の楽曲はディアンジェロがプロデュースしたが、「Devil's Pie」ではDJプレミアが共同プロデュースとプログラミングを担当した。「Untitled (How Does It Feel)」はラファエル・サディークとの共同制作で、サディークはベースとギターも演奏している。
音楽性
リズムとグルーヴ 本作のリズムでは、ドラムス、ベース、鍵盤、ギター、ボーカルが拍の同じ地点に揃うことを避け、それぞれをわずかに前後へ配置している。スネアやベースはしばしば拍の後方へ置かれる一方、ハイハットや鍵盤の一部は前方へ出され、一定のテンポの内部で重心が移動し続けるような感覚を生み出している。
こうした時間感覚は、ジェームス・ブラウンやPファンクの反復的なファンク、ゴスペルやジャズにおけるバック・フレージング、ヒップホップのサンプリングやビート制作を、生身のバンド演奏によって統合したものと評されている。
和声、歌唱と編曲 ディアンジェロの鍵盤は、短いコード進行を反復しながら、ブルースやジャズに通じる曖昧な和声を生み出している。ロイ・ハーグローヴのトランペットとフリューゲルホルンは、歌に寄り添う対旋律を加え、アルバムの柔らかく浮遊する響きを形作った。チャーリー・ハンターは「The Root」と「Spanish Joint」で8弦ギターを演奏し、ベースラインとコードを同時に担っている。
ボーカルはミックスの前面に出るのではなく、多重録音によってバンドの音の中へ溶け込むように配置された。アルバムはアナログテープを用い、ミュージシャンが同時に演奏する録音を中心に制作されており、その生々しい音の重なりも特徴となっている。
歌詞と主題 歌詞では、恋愛や性愛、精神性、家族、父親になることなどが扱われている。官能的なラブソングとゴスペルに根差した精神性が同じ作品の中に共存している点も、本作の特徴とされる。
アルバムのライナーノーツには詩人のソウル・ウィリアムズによる文章が収録され、作品をブラック・ミュージックの歴史や文化的記憶の中に位置づけている。
楽曲 冒頭の「Playa Playa」は、重いベースと拍の後方へ置かれたドラムスによって、本作の時間感覚を提示する。「Devil's Pie」はDJプレミアのプログラミングを取り入れ、名声、金銭、欲望を批判的に描いたヒップホップ色の強い楽曲である。
「Chicken Grease」はジェームス・ブラウンのファンクを思わせる簡潔なギターとベースの反復を中心とする。同曲は当初コモンの『Like Water for Chocolate』に使用される予定だったが、ディアンジェロが自作への収録を希望し、代わりに「Geto Heaven Part Two」をコモンへ提供した。
「The Root」では、循環するギターとベースの上に複数の調性感を想起させるボーカルが重ねられている。「Spanish Joint」はラテン・リズム、ジャズの管楽器、ファンクを組み合わせ、「Feel Like Makin' Love」はロバータ・フラックの楽曲を簡素なリズムと多重ボーカルによって再解釈した。
「Untitled (How Does It Feel)」はプリンスへの音楽的なオマージュとして制作され、ファルセット、多重コーラス、ギターを段階的に積み重ねている。終曲「Africa」は家族、祖先、アフリカ系アメリカ人としての精神的な継承を主題とし、アルバムを静かに締めくくる。
発売とプロモーション アルバムに先立ち、映画『BELLY 血の銃弾』のサウンドトラックに収録された「Devil's Pie」が発表された。その後、「Left & Right」「Untitled (How Does It Feel)」「Send It On」がシングルとして発売された。
「Untitled (How Does It Feel)」のミュージック・ビデオはポール・ハンターが監督し、上半身裸のディアンジェロを正面から撮影した簡素な映像で構成された。同作は大きな反響を呼び、ディアンジェロを広く知られる存在にした一方、音楽家としての評価よりも身体や性的なイメージが注目される状況を生んだ。本人はこのイメージとの間に強い葛藤を抱き、ライブで観客から服を脱ぐよう求められることにも苦痛を感じていたとされる。
アルバムのプロモーションとして、ディアンジェロは大編成のバンド、ザ・ソウルトロニックスを率いて「ヴードゥー・ツアー」を行った。スタジオ録音を再現するのではなく、楽曲を長尺のファンク、ロック、ゴスペル、ジャズ的な即興へ展開する演奏が行われた。
商業成績 『ヴードゥー』は発売初週に約32万枚を売り上げ、Billboard 200で初登場1位を記録した。首位には2週間とどまり、ディアンジェロにとって初の全米1位アルバムとなった。
イギリスでは全英アルバムチャートの21位、R&Bアルバムチャートの3位を記録した。
批評と評価 発売当時から批評家の高い評価を受けた一方、明確なフックや通常の楽曲構成を避けた音楽性、ボーカルを低く配置したミックスについては、難解であるという反応も見られた。ヴィレッジ・ヴォイスが主催した2000年の「Pazz & Jop」批評家投票では年間第6位に選出された。
2012年のアナログ盤再発時には、ピッチフォークが10点満点を付け、伝統的なソウルの演奏法とヒップホップのリズム感覚を統合した作品として評価した。 同誌が2009年に発表した「2000年代のベスト・アルバム200」では44位に選ばれた。
ローリング・ストーンが2020年に改訂した「史上最も偉大なアルバム500」では28位に選出された。
日本でも発売前から専門誌で大きく取り上げられた。ブラック・ミュージック・リヴューは1999年11月号で、完成間近の本作についてディアンジェロの巻頭インタビューを掲載し、生演奏や即興性を重視した制作方法を紹介した。blastも同年12月号でディアンジェロを表紙に起用し、特集を組んだ。
当時blastに在籍していた尾田和実は後年、本作が発売時にblastとbmrの双方で高く評価され、「地殻変動的な変化」をもたらした作品として受け止められていたと回想している。 その後も日本の音楽評論における評価は高く、ミュージック・マガジン2019年10月号の「1988~2018年 R&Bアルバム・ベスト100」では第2位に選出された。
後世への影響 『ヴードゥー』は、歌手を中心に据える従来のR&Bの音響設計を相対化し、リズム・セクション、録音空間、各楽器の微細な時間差を作品の中心に置いた。拍の前後へ各パートを配置するグルーヴ、生演奏とヒップホップ的なビートの統合、声を楽器の一部として扱うミックスは、2000年代以降のネオ・ソウル、オルタナティブR&B、ヒップホップの制作に影響を与えた。
その影響は現代ジャズにも及び、ロイ・ハーグローヴのRHファクターや、ロバート・グラスパー、ビラル、カリエム・リギンスらによる、ジャズ、R&B、ヒップホップを横断する活動の重要な先例となった。
発売15周年にあたる2015年には、ビヨンセ、ソランジュ、ジャネール・モネイ、ダーティー・プロジェクターズらが本作への賛辞を寄せ、その後のR&B、ロック、ポップスにまたがる影響の広さが示された。
収録曲 特記のない楽曲はディアンジェロのプロデュース。「Devil's Pie」はディアンジェロとDJプレミア、「Untitled (How Does It Feel)」はディアンジェロとラファエル・サディークによる共同プロデュース。 Playa Playa (7:08) Devil's Pie (5:22) Left & Right (4:46) The Line (5:16) Send It On (5:57) Chicken Grease (4:37) One Mo'Gin (6:15) The Root (6:33) Spanish Joint (5:45) Feel Like Makin' Love (6:22) Greatdayndamornin' / Booty (7:36) Untitled (How Does It Feel)(7:10) Africa (6:14)
参加ミュージシャン クレジットはアルバムのライナーノーツに基づく。
ディアンジェロ – ボーカル、ピアノ、キーボード、オルガン、ギター、ベース、ドラムス、パーカッション、編曲 クエストラヴ – ドラムス(1、5、6、9、10、11、13) ピノ・パラディーノ – ベース(1、5、6、7、10) チャーリー・ハンター – 8弦ギター、ベース(8、9、11) ロイ・ハーグローヴ – トランペット、フリューゲルホルン、ホーン・アレンジ(1、5、9) ジェイムス・ポイザー – キーボード(6) ジョヴァンニ・イダルゴ – コンガ、パーカッション(9) ラファエル・サディーク – ギター(4、12)、ベース(12)、編曲(12) C・エドワード・アルフォード – ギター(5、12、13) マイク・“ディノ”・キャンベル – ギター(1) メソッド・マン – ラップ(3) レッドマン – ラップ(3) Qティップ – ボーカル・パーカッション(3) DJプレミア – プログラミング(2)
制作スタッフ
ディアンジェロ – プロデュース、エグゼクティブ・プロデュース、ミックス ドミニク・トレニア – エグゼクティブ・プロデュース DJプレミア – 共同プロデュース(2) ラファエル・サディーク – 共同プロデュース(12) ラッセル・エレヴァード – 録音、ミックス スティーヴ・マンデル – アシスタント・エンジニア トム・コイン – マスタリング ソウル・ウィリアムズ – ライナーノーツ レン・ペルティエ – アート・ディレクション、デザイン
受賞・ノミネート 第28回アメリカン・ミュージック・アワード (American Music Awards of 2001) 最人気ソウル/R&B男性アーティスト賞 (Favorite Soul/R&B Male Artist)ノミネート
第43回グラミー賞 (43rd Annual Grammy Awards) 最優秀R&Bアルバム賞 (Best R&B Album)受賞 最優秀男性R&Bボーカル・パフォーマンス賞 (Best Male R&B Vocal Performance)受賞 - 「アン・タイトルド(ハウ・ダズ・イット・フィール)」
2001年ソウル・トレイン・ミュージック・アワード (2001 Soul Train Music Awards) 最優秀R&B/ソウル・アルバム賞-男性部門 (Best R&B/Soul Album – Male)ノミネート 最優秀R&B/ソウル・シングル賞-男性部門 (Best R&B/Soul Single – Male)ノミネート - 「アン・タイトルド(ハウ・ダズ・イット・フィール)」 マイケル・ジャクソン最優秀R&B/ソウル・ラップ・ミュージック・ビデオ賞 (The Michael Jackson Award for Best R&B/Soul or Rap Music Video)ノミネート
2000年MTV ビデオ・ミュージック・アワード (2000 MTV Video Music Awards) 最優秀ビデオ賞 (Video of the Year)ノミネート - 「アン・タイトルド(ハウ・ダズ・イット・フィール)」 最優秀男性ビデオ賞 (Best Male Video)ノミネート - 「アン・タイトルド(ハウ・ダズ・イット・フィール)」 最優秀R&Bビデオ賞 (Best R&B Video)ノミネート - 「アン・タイトルド(ハウ・ダズ・イット・フィール)」 最優秀監督賞 (Best Direction)ノミネート - 「アン・タイトルド(ハウ・ダズ・イット・フィール)」
脚注
参考文献 Pennick, Faith A. D'Angelo's Voodoo. Bloomsbury Academic, 2020.
ディアンジェロ『ヴードゥー』ヴァージン・レコード、2000年、TOCP-65218(日本盤ライナーノーツ)。
出典
外部リンク ディアンジェロ - ソニーミュージック
D'Angelo - GRAMMY.com
Voodoo - MusicBrainz